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CAPÍTULO 5

COMPARTILHANDO A ÁGUA: CONFLITOS (MICRO)  
POLÍTICOS NO ACESSO E DISTRIBUIÇÃO DA  
ÁGUA – O CASO DA ILHA DE AMANTANÍ,  
LAGO TITICACA, PERU1,2

Susana Orellana Gavidia3

RESUMO

Três atores abordados. Três discursos na luta. O objeto do conflito é a água.  
As comunidades da ilha de Amantaní enfrentam uma mudança na organização 
do sistema de gestão, abastecimento e uso da água para consumo doméstico com 
a aprovação do projeto Água para Todos, lançado pelo governo central peruano. 
Neste contexto, a luta se impõe a partir de conjuntos díspares de direitos à água 
entre os comuneros,4 que usam o recurso sob diferentes ordenamentos legais – 
o municipal, o das comunidades campesinas e o dos sistemas de água. Iniciam-se 
processos de negociação a partir daquilo que Foucault chama de programas de poder,  
em que cada ordem legal produz e reproduz discursos e ações para suas formas 
de exercer o poder. Como resultado, sob o princípio fundamental da retórica, se 
estabelece um novo mapa de distribuição dos direitos. 

1 INTRODUÇÃO

Todos encontram meios e formas para se relacionar com diferentes elementos 
da vida social, que se entendem a partir do enfoque aqui adotado como relações 
políticas, devido a possuírem, em diferentes graus, cotas de poder que entram 
em ação para tomar decisões ou para atuar. Não é de se estranhar, assim, que 
quando se relacionam com um recurso como a água, se vinculem a ela, também, 
de uma forma política, e, ademais, a partir de um conteúdo cultural particular. 
Entende-se política como uma forma de luta na qual o objeto de intercâmbio é o 
poder, e utiliza-se uma ideia de cultura política como a forma particular em que 

1. Traduzido do original em espanhol por Raony Silva Nogueira e Maria da Piedade Morais.
2. A informação e a análise que aqui se apresentam são parte de um trabalho de campo realizado durante o ano de 
2009 na ilha de Amantaní, no Lago Titicaca e no Peru, como parte de uma tese de licenciatura em antropologia pela 
Pontifícia Universidade Católica do Peru (PUCP).
3. Bacharel em antropologia pela PUCP.
4. Comuneros é como são conhecidos localmente os membros das comunidades campesinas.
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a sociedade estruturou – e continua estruturando – esta luta a partir de um tipo 
de poder relevante (simbólico, representativo etc.). 

Este texto aborda as dinâmicas das relações que se estabelecem com os sistemas 
de água,5 em um contexto onde convivem três ordenamentos legais com programas 
de poder diferentes (valendo-se da definição de Foucault como espaços da vida social 
onde se criam discursos e ações, termo que será desenvolvido detalhadamente mais 
adiante). Cada um destes ordenamentos distribui direitos e gera códigos legais para a 
gestão e o abastecimento de água. Como consequência disso, sobrepõem-se espaços 
legais que jogam com o discurso do Estado, a comunidade campesina e a posse 
individual da terra e da água, criando novos mapas de distribuição deste recurso. 
Discutir-se-á, além disso, a forma como os comuneros enfrentam os conteúdos 
culturais hegemônicos que professam a política estatal quando intervêm na zona 
e na forma em que eles se reapropriam de seus direitos.

O caso que se analisará aqui é o da ilha de Amantaní, localizada na zona 
peruana do Lago Titicaca, no departamento do altiplano de Puno, a 3.854 metros 
acima do nível do mar. Não se trata de um terreno plano, mas que apresenta uma 
elevação central considerável. Este é um aspecto determinante na distribuição da 
água, que depende muito da geografia. A ilha pertence – juntamente com a ilha 
vizinha de Taquile – ao distrito de Amantaní, que tem uma população de 4.255 
habitantes (Inei, 2008), exerce jurisdição municipal e onde, também, estão 
assentadas dez comunidades campesinas, que, em sua grande maioria, não contam 
com um sistema de água tecnificado. Estas comunidades são abastecidas direta-
mente a partir da fonte de água (em nascentes localizadas ao longo de toda a ilha), 
inclusive algumas construíram pequenas redes de água encanada para abastecer 
algumas famílias. O problema que interessa neste trabalho surge quando, neste 
contexto, aparece um projeto estatal para abastecer de água todas as famílias da ilha. 
Isso dispara uma complexa interação entre funcionários, engenheiros e comuneros, 
que operam a partir de lógicas e códigos de direito distintos.

5. Considerou-se pertinente esclarecer o conceito de sistema de água que se usará neste capítulo, o qual está funda-
mentado nas ideias de Hendricks (2006). Perguntar por um sistema de água nesta perspectiva sugere uma abordagem 
a partir dos modos como se organizam práticas e discursos em relação às formas e meios de acesso a água. 
Assim, afastou-se de uma concepção de sistemas que privilegia a dimensão técnica, com ênfase em elementos de 
infraestrutura, a qual parece muito restritiva, em especial no contexto que se analisou. De maneira que a ideia de 
sistema de água que foi utilizado é suficientemente ampla para que se incluam formas de gestão e de ordenamento 
em transição. Notou-se que os direitos e formas de organização local variam consideravelmente dependendo da zona 
e das condições ecológicas, socioculturais e políticas de cada grupo. Além disso, considerou-se que existem diferenças 
também nas condições particulares de cada usuário, de maneira que se pode dizer que com cada fluxo de água fluem 
também para eles diferentes direitos. Em geral, é comum notar que muitas realidades campesinas sobrepõem diferentes 
sistemas de uso de água, que nem todos os usuários se encontram conectados a um sistema geral e que muitos 
pertencem a vários sistemas de uma só vez (Hendricks, 2006). Assim, pretende-se estabelecer uma definição ampla de 
um sistema de água, seguindo as ideias de Hendricks, como um conjunto de direitos e obrigações, formas de gestão e 
elementos de infraestrutura (naturais ou artificiais) que se partilham dentro de um grupo específico, em torno de uma 
ou mais fontes ou pontos de captação.
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Ao longo deste texto, explorar-se-ão as dinâmicas do poder em um contexto 
de reapropriação dos direitos à água. Será discutido como é que no discurso os 
programas de poder (agentes ou atores políticos em torno da gestão da água) fazem 
prevalecer noções de direito diferentes e, por sua vez, como a reapropriação de 
direitos se enquadra na mesma apropriação destes discursos. Analisar-se-á também 
a conformação de um novo mapa de gestão de diretos da água, que se estaria 
produzindo a partir da introdução de um projeto de água promovido pelo Estado, 
no qual se apresenta um número de incongruências ante as tensões que surgem no 
território local. Em resumo, este capítulo explora como o direito à água é colocado 
em um momento crucial para a vida dos comuneros da ilha de Amantaní. Enquanto 
se implementa o projeto de água promovido pelo Estado, eles representam os 
direitos que perderão, que ganharão e/ou que manterão.

2 A QUESTÃO DA ÁGUA NO PERU

Brevemente, serão tecidos alguns comentários sobre a situação da água no Peru, 
incluindo uma referência à Lei Geral de Recursos Hídricos, promulgada em 24 de 
março de 2009 e altamente criticada pelos vazios legais que deixa em relação a alguns 
temas como o da privatização da água e de seus serviços. Esta lei, que se aplica para 
toda a água existente no território peruano, quaisquer que sejam seus usos, introduziu 
algumas mudanças importantes relacionadas à gestão deste recurso. Dentro do 
tema pertinente, considerou-se importante mencionar alguns dos princípios que se 
estabelecem no Art. III desta lei. Em primeiro lugar, o Art. III incorpora os princípios 
de valoração da água e de gestão integrada da água, que reconhecem o valor socio-
cultural, econômico e ambiental do recurso. Neste sentido, se considera a água para 
além de sua dimensão econômica, o que significa um avanço em relação à legislação 
anterior, pelo menos no papel. Ademais, o princípio de respeito dos usos da água 
pelas comunidades campesinas e nativas se aproxima desta ideia, já que se reconhece o 
direito destes grupos de utilizarem as águas que percorrem suas terras sempre e quando 
estes usos não se oponham à lei. Além disso, este artigo “promove o conhecimento 
e tecnologia ancestral da água”, o que constitui um avanço significativo em relação 
à legislação tradicional nesta matéria. Em segundo lugar, a lei reconhece que o acesso à 
água para usos essenciais é uma questão prioritária por ser um direito fundamental da 
pessoa humana e acrescenta que, portanto, deve estar acima de qualquer outro uso.

Além das incongruências que estes princípios representam com a gestão 
atual do Estado em matéria de tomada de decisões que parecem não priorizar o 
direito humano à água, nem os conteúdos socioculturais que lhe são atribuídos 
a partir de outras visões do mundo,6 busca-se ressaltar as potencialidades da lei, 

6. O papel do Estado em relação ao projeto Conga, da mineradora Yanacocha, em Cajamarca, é um bom exemplo disso. 
Este controvertido projeto tem gerado mobilizações e marchas populares pela água e se encontrava em pleno debate 
no momento em que este capítulo foi escrito.
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sem deixar de levar em conta que esta se encontra inserida em um contexto 
político que tende a fomentar a privatização dos serviços básicos de água e esgoto. 
Embora se declare, por um lado, que não existe propriedade privada sobre a água, 
se reconhece repetidas vezes que se pode adotar um modelo privado para sua 
administração. A controvérsia, por outro lado, aponta para alguns esclarecimentos 
que estavam no projeto original mas que foram retirados da lei finalmente apro-
vada, como uma cláusula que especificava o caráter de “sem fins lucrativos” que 
devia ter a gestão privada da água no caso de ser implementada. De maneira 
que, embora a lei reconheça a água como um bem de domínio público, dada 
sua condição e sua indispensabilidade para a vida humana, ela deixa também 
aberta a possibilidade de conceder o manejo do recurso a empresas orientadas 
para o lucro privado.

As formas como as leis de água se tornam presentes na vida diária das pessoas 
estão estreitamente relacionadas às políticas públicas de água e esgoto que, no 
período analisado neste capítulo, têm dado maior ênfase à dimensão social, espe-
cialmente ao acesso aos serviços e à participação da população (Quispe, 2005). 
Neste sentido, as perspectivas das políticas públicas sobre este tema durante a década de 
1990 se fundamentavam em um conceito de pobreza que dava prioridade às obras 
de infraestrutura. Neste período se investiram mais de 2,4 milhões de dólares para 
melhorar as condições destes serviços no Peru, mas não se registraram mudanças 
substanciais ou sustentáveis. Ante esta situação, chegou-se a reconhecer que o maior 
desafio que o país enfrentava neste setor não era tanto o desenvolvimento da infra-
estrutura, mas sobretudo a necessidade de fortalecer a capacidade da gestão local 
dos serviços. A partir deste diagnóstico, a política de intervenção desenhada pelo 
Estado tem se baseado em uma redefinição dos papéis e das relações entre os atores 
envolvidos localmente (municípios, empresas privadas e usuários), com o objetivo 
de promover uma gestão socialmente mais integrada destes serviços. Em vez de 
se concentrar nos aspectos técnicos e de infraestrutura, enfatizam-se os processos 
de organização e o fortalecimento de capacidades locais, envolvendo processos de 
participação e consultas populares. Contudo, especialmente nas populações rurais, 
além da formalização dos processos de participação popular, o reconhecimento de 
outras formas de fazer política no espaço local tornou-se imprescindível, um tema 
ao qual se dedicará atenção.

3 A ÁGUA EM AMANTANÍ

As condições ecológicas e políticas da zona estudada apresentam enormes desafios 
para a gestão dos serviços de água e esgoto. Na ilha de Amantaní, o abastecimento 
de água é feito mediante mananciais naturais que se encontram dispersos entre 
diferentes comunidades ao longo de toda a ilha. Em alguns casos, foram cons-
truídas incipientes redes de tubulação e instalações domiciliares que permitem às 
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famílias contar com água dentro de suas habitações. Em outros casos, as famílias 
não podem ter acesso a um sistema tecnificado devido ao fato de as comunidades 
se encontrarem em zonas muito altas, onde a água das nascentes não chega com 
força suficiente. Este último caso é o mais recorrente. A diversidade de formas de 
abastecimento de água em Amantaní amplia-se por fatores: i) ecológicos, como a 
disposição e escassez de água; ii) geográficos, como a localização das casas em relação 
às fontes de água; e iii) políticos, como as estruturas particulares de poder que se 
desenvolvem, por exemplo, em relação ao controle de uma fonte de água ou nas 
relações que se estabelecem entre aqueles que controlam a água e a comunidade.

As famílias da ilha devem se organizar para conseguir a água diretamente 
das nascentes e poços que existem em suas comunidades ou em comunidades 
próximas. Cada uma normalmente se dirige sempre à mesma fonte de água, por 
razões tais como a proximidade, a qualidade da água e os direitos organizados em 
torno da mesma fonte.7 Existe um personagem importante que aparece na cena 
da realidade da água na ilha e a quem se chamará de proprietário. Sua aparição é 
possível já que terra e água não se dissociam com facilidade no imaginário coletivo. 
A comunidade pode possuir a propriedade da terra e entregar a seus comuneros 
certificados de posse que lhes concedam o direito de construírem suas moradias 
e plantarem em seus lotes. Contudo, isso não os qualifica como proprietários das 
fontes de água que se encontram nas terras que possuem. Ou melhor, embora a 
comunidade seja tida como a dona das terras, não é dona das águas que percorrem 
seus terrenos, entretanto, possuem o direito de utilizá-la. A lei que impera neste 
contexto coloca a figura do proprietário da terra como o proprietário da fonte de 
água. Isto dá esclarecimentos sobre os processos de interlegalidade vividos nesta 
região. Embora a água pertença ao Estado e seu acesso, em teoria, seja aberto para 
todos, a comunidade se reserva certos direitos na gestão do recurso, e, além disso, 
alguns comuneros se reservam também este direito de forma particular. É desta 
maneira que a figura do proprietário aparece: um personagem que controla uma 
nascente que deve dividir com as pessoas que vão coletar a água. Esta constitui a 
forma mais difundida de abastecimento na região.

Contudo, junto aos direitos sobre a água que correspondem ao proprie-
tário, encontrou-se que este ator possui também deveres relacionados com sua 
nascente. Por exemplo, deve cumprir com sua limpeza e reforçar as estruturas que 
possam existir. Entretanto, é natural que os direitos sejam maiores que os deveres.  

7. Em torno de cada fonte de água se organizam direitos que permitem aos comuneros ter acesso de determinadas 
maneiras ao recurso. No caso de algumas fontes, tem-se adotado uma ordem de tipo privado, onde somente algumas 
pessoas podem usá-las; outras têm um regime compartilhado, onde se organiza um ciclo de horários de uso para as 
diferentes pessoas. É importante notar que estas normas que se estabelecem sobre as fontes de água não têm validade 
além da sanção moral. Seu cumprimento depende do nível de compromisso ético existente na comunidade: se aceita 
a norma mas, se não se cumpre, a única coisa que se vê afetada é a reputação do comunero, como são conhecidos 
os membros da comunidade.
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Estes direitos vêm juntamente com a propriedade individual sobre a nascente, 
de maneira que a figura do proprietário em Amantaní possui o direito de realizar 
qualquer ação para seu próprio benefício sobre a nascente: não permitir o acesso a 
outros comuneros, dar prioridade ao uso da água para irrigação própria, antes mesmo 
que para o consumo humano na comunidade, canalizar a água até determinadas 
habitações com a exclusão de outras, inclusive vender os direitos do uso de água 
para a comunidade ou para o município.

Mas também se deparou com sistemas de água mais elaborados. Existem 
canais, redes de abastecimento e reservatórios dispersos e que não se regem pelas 
fronteiras da comunidade, mas pelas condições ecológicas e geográficas da região –  
proximidade e possibilidade de canalizar a água acima dos limites políticos.  
Ou seja, o acesso e a distribuição da água formam uma organização independente 
da comunidade e que se consolida pelos direitos individuais sobre a fonte. Desta 
maneira, devido aos direitos e às normas variarem, dependendo não só da região ou 
da ecologia, mas também de fatores socioculturais e políticos de cada grupo, o fluxo 
da água transporta consigo diferentes direitos de acesso, uso e distribuição da água.

Entretanto, uma mudança está ocorrendo na ilha, e este é o centro de análise 
deste capítulo. O município de Amantaní concebeu a criação de um sistema de 
abastecimento de água potável integral, que foi posteriormente aprovado pelo 
governo nacional como parte do Programa Água para Todos, lançado em 2007. 
Trata-se de uma ação que unificaria todas as fontes de água existentes na ilha com 
o objetivo de que a maior quantidade de comuneros tivesse acesso à água potável em 
suas casas. Nas entrevistas e conversas frequentes realizadas com as comunidades 
no decorrer da pesquisa, os comuneros manifestavam muita emoção com o plano, 
mas ao mesmo tempo algo os angustiava. Questionavam-se: de onde virá a água? 
para quem será? chegará até a minha casa?; vão retirar a minha nascente? 
Estas interrogações têm sentido para eles, pois tratam-se de direitos e de ordenamentos 
legais coexistentes em um espaço social fragmentado: uns têm estado imiscuídos na 
lógica da propriedade individual; outros tentaram defender a propriedade coletiva 
da terra e a consequente e consuetudinária propriedade da água para a comunidade; 
enquanto que uns terceiros, os engenheiros municipais que trabalham no projeto, 
tentaram mediar com estas lógicas para propor um sistema unificado para o 
abastecimento de água.

Embora o propósito declarado que sustentam os representantes do poder 
público seja o de levar mais água para mais habitações, estes atores encontram 
obstáculos perante os ordenamentos legais imperantes na região, o que tem 
conduzido a um longo processo de negociação. O projeto inicial de unificação das 
fontes em um único sistema de abastecimento sofrerá, no decorrer do processo, 
modificações que serão discutidas nos espaços políticos: assembleias de comuneros 
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e município. No entanto, existem outros espaços políticos alternativos quando 
se trata de uma nascente cujo proprietário reclama a propriedade para si mesmo:  
o espaço político é, paradoxalmente, o privado e por isso os demais comuneros não 
têm possibilidade de intervir.

4 OS PROGRAMAS DE PODER

Pensar na organização do poder na gestão da água na Ilha de Amantaní é mais 
que uma motivação para debater as oportunidades e os obstáculos no exercício 
do direito à água. Sem considerar o adverso ou o favorável do contexto, a água 
para uso doméstico sempre chega a ser obtida de uma ou de outra forma para a 
moradia. O desenvolvimento destas formas de abastecimento possui uma origem 
socialmente construída e reconhecida pelo grupo – embora nem todos se beneficiem 
desta forma –, que sustenta a manutenção de um certo equilíbrio social, ou seja, do 
conjunto de ações diversas que realizam os membros do grupo para conseguir água, 
sem alterar o desenvolvimento do sistema de abastecimento ao qual pertencem.8 

Para isto, tomou-se como ponto de partida a definição de direito de Boaventura 
de Sousa Santos (2009), como um 

corpo de procedimentos regularizados e padrões normativos que se considera exigível –  
ou seja, susceptível de ser imposto por uma autoridade judicial – em um grupo 
determinado e que contribui para a criação, prevenção e resolução de disputas através 
de discursos argumentativos unidos à ameaça da força (Santos, 2009, p. 56). 

Ademais, amparou-se também nos três componentes estruturais do direito 
que postulam: a retórica, a burocracia, e a violência.9 Como ver-se-á ao longo desta 
análise, é em nome da retórica e dos argumentos que as ordens legais convivem, cada 
uma com uma estrutura de normas e posições em relação ao controle e à gestão das 
fontes e do acesso à água. Além disso, na medida em que a institucionalização dos 

8. Alguns comuneros podem estar autorizados a ter acesso a certas fontes, enquanto pode ocorrer que outros 
comuneros de outras comunidades não estejam. Isso faz parte dos direitos adquiridos por uns e por outros e que vão 
ficando consolidados como resultado do processo histórico. Em algumas ocasiões, quando uma nascente seca e já 
não tem água, os membros do sistema de abastecimento que se articulavam ao redor desta fonte se veem obrigados 
a migrar para outra, inicialmente, a mais próxima. Posteriormente, e frequentemente devendo superar as possíveis 
queixas dos usuários originais, eles também passarão a ser parte do grupo de usuários desta outra fonte de água. 
Também, por outro lado, pode ser socialmente aceitável que algumas fontes de água não sejam para uso comum, ou 
seja, que, por exemplo, os beneficiários da fonte sejam apenas os membros de uma família, ou somente um grupo de 
moradias construídas ao redor desta. A justificativa vem também com os próprios direitos do proprietário da fonte, 
direito que, ademais, é aceito e respeitado por todos, devido às ideias de justiça que fundamentam as ações dos 
comuneros (tratar-se-á deste tema mais à frente). 
9. “A retórica não é apenas um tipo de conhecimento, mas também uma forma de comunicação e uma estratégia 
de tomada de decisões baseada na persuasão ou convicção mediante a mobilização do potencial argumentativo de 
sequências e artefatos verbais e não verbais que têm sido aceitos (…). A burocracia é uma forma de comunicação 
e uma estratégia de tomada de decisões baseada em imposições autoritárias através da mobilização do potencial 
demonstrativo dos procedimentos regularizados e de padrões normativos (…). Finalmente, a violência é uma forma 
de comunicação e uma estratégia de tomada de decisões baseada na ameaça da força física. (…) Estes componentes 
estruturais não são entidades fixas; variam internamente e em suas articulações recíprocas. Os campos jurídicos são 
constelações de retórica, burocracia e violência” (Santos, 2009, p. 57).
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procedimentos se torna mais informal, a retórica cobra mais sentido na negociação 
que os sistemas de direito convencionais baseados em provas e documentação. 
A retórica também substitui frequentemente os meios de pressão e violência, que 
minam sobretudo a possibilidade de acordos estáveis (Santos, 2009). As assembleias 
comunitárias e as reuniões entre o município e os representantes comuneros não 
levam consigo documentos probatórios, mas é no diálogo, na capacidade de 
argumentação e no estilo de negociação que predomina que se tomam as decisões. 
Existem instâncias às quais se pode recorrer e que privilegiam o diálogo como meio 
para a tomada de decisão, e se estas instâncias não são suficientes, então outras 
são improvisadas, como reuniões forçadas entre os engenheiros e os representantes 
comuneros, ou a realização de pactos de compra e venda de gaveta (informais) com 
os proprietários de fontes de água, sempre no terreno da retórica.

Assim, entende-se que o conflito vivido a partir do exercício do direito à água 
é inerente às interações entre os atores envolvidos; o conflito é na realidade o meio 
pelo qual se relacionam neste contexto (Mujica, 1994). O conflito não é algo que 
vem à tona rapidamente, o conflito está sempre presente na medida em que existam 
interesses diversos e tensões entre os atores em relação ao controle de e ao acesso 
à água. No exercício do direito à água existe tensão. Não só não é um processo 
ordenado e simples, como também muitas vezes se torna bastante turbulento.

Os ordenamentos legais produtores do direito e do discurso estão confor-
mados pelos atores que se mencionou na colocação do problema, e sobre eles 
tratar-se-á detalhadamente aqui: o Estado (representado pelo município do 
distrito de Amantaní); a comunidade (cada organização política representativa de 
cada comunidade da ilha, no total de dez); e os sistemas de água (representados 
pela figura do proprietário de cada fonte de água na ilha). Para compreender as 
formas como o poder se manifesta em cada ordenamento legal, definiu-se seu 
papel como um programa de poder particular, a partir da perspectiva de Foucault. 
Assim, um programa de poder se refere aos espaços da vida social onde se 
intervêm e se criam discursos e ações por meio de tecnologias de poder ou de 
“técnicas e práticas para a disciplina, vigilância, administração e configuração 
dos indivíduos humanos” (Gledhill, 2000, p. 236), e cuja materialização 
em estratégias do poder é implementada pelas pessoas em sua vida social. 
Para o caso aqui pertinente, os três ordenamentos legais identificados funcionam 
como aparatos políticos dentro de um emaranhado contexto de pluralismo 
legal, onde convivem, sobrepostos, nas ações e mentes das pessoas (Santos, 
1987). No processo, os atores conseguem desenvolver elementos retóricos que 
lhes permitem promover seus programas de poder particulares como parte da 
disputa pelo controle, pela gestão e pela preponderância de seus códigos legais 
na reconfiguração do sistema de água da ilha.
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4.1 O Estado: município integrador

O Programa Água para Todos é um programa nacional que em sua versão rural 
constrói novos sistemas de água para a população. Começou a operar na ilha de 
Amantaní a partir do ano de 2008, mas devido à sua lenta implementação começaram 
a se produzir grandes e complexas negociações com as comunidades da ilha para 
tentar convergir para uma ideia comum e assim garantir o abastecimento de água 
na região. Em sua versão inicial, o projeto unificou todas as comunidades campesinas. 
Foram apagados os limites comunais em prol dos limites político-distritais. 
A proposta postulava a existência de uma sociedade sem fissuras na ilha, carente de 
um ordenamento próprio ante um problema como a ausência de serviços de água 
e esgoto. Até este momento, se tratava de um tema em que o Estado não havia tido 
nenhuma ingerência anterior exitosa. O município é o ator encarregado de facilitar 
os meios ao grupo de engenheiros do projeto para levá-lo a cabo. Entretanto, na 
prática, as comunidades campesinas possuem um papel central, já que, como se 
tem notado, estas comunidades haviam organizado anteriormente suas próprias 
formas de gestão e controle de água, segundo suas necessidades e oportunidades 
desde há muito tempo.

Os meios em que o município utiliza a retórica como tecnologia do poder 
na construção de seu discurso se baseiam principalmente na negociação direta 
com o proprietário da fonte de água. O objetivo da negociação é incluir esta fonte 
dentro de um sistema único de abastecimento na ilha. Não existe regulamentação 
para esta negociação. O princípio para o qual o município apela em seu discurso 
considera que a água que corre na circunscrição municipal é para todas as pessoas 
que vivem dentro de sua jurisdição. Como na realidade isto não ocorre desta 
maneira, as estratégias são muitas vezes secretas e se realizam processos de compra e 
venda de fontes de água com o objetivo de integrá-las a um sistema unificado, sem 
fronteiras comunais. Por outro lado, apela-se sempre para a retórica para construir 
um discurso unificador, ganhar adeptos e convencer nos processos de negociação.

Porém, mediar com a lógica do município implica unificar as comunidades 
em um projeto comum, que é muitas vezes politicamente impossível, devido ao 
fato de que no interior dessas comunidades existem outras instâncias políticas às 
quais se pode apelar discursivamente, como à própria comunidade ou aos sistemas 
de água existentes, os quais por sua vez também possuem suas próprias propostas 
de gestão da água.

4.2 A comunidade fechada

As comunidades campesinas constroem uma cultura política que obscurece as 
fronteiras das leis nacionais em um espaço local, criando suas próprias regras nos 
espaços geográficos onde estão localizadas. Embora gozem de certa autonomia sobre 
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seu espaço, considera-se que no caso do acesso à água a força do conflito politiza as 
ações sobre um recurso que é entendido como um bem cujo acesso deve reverter-se  
em benefícios para a comunidade. Como consequência disso, surgem formas 
de negociação e meios de exercer política nas comunidades que configuram 
um sistema de valores particular. Desse modo, este programa de poder promove um 
discurso que consolida a comunidade como entidade encarregada de velar pelo 
benefício de seus comuneros, defendendo os interesses das fontes de água que se 
encontram em seu interior.

A linguagem utilizada para promover a adesão a este programa de poder tem 
um alvo específico: a Assembleia de Comuneros. Nela são debatidos temas de 
interesse da comunidade, incluída a distribuição de fontes de água. Neste cenário, 
o princípio que subjaz não é o da propriedade, mas o do uso da água das fontes que 
estão dentro das fronteiras comunais exclusivamente para seus comuneros. Contudo, 
as negociações poderiam gerar o intercâmbio de fontes fronteiriças entre comunidades, 
segundo as condições geográficas da região. Este espaço de negociação integra os 
comuneros, que lutam para serem beneficiados pelo discurso da comunidade. 
A concorrência privilegia, naturalmente, uns em detrimento de outros. É assim 
que o discurso da comunidade não é estático, tampouco se repete por igual em 
cada uma das dez comunidades que se localizam na ilha. Pelo contrário, varia de 
acordo com as necessidades e preferências de seus membros (sobretudo as dos mais 
“importantes e reconhecidos”), e segundo as condições ecológicas e geográficas da 
comunidade: quantidade de nascentes, proximidade de fontes de água limítrofes, 
entre outras. Desse modo, o papel da comunidade não é primordialmente o de 
uma comunidade fechada, mesmo quando os debates sempre se iniciam apelando 
para este princípio. Isso significa que, em alguns setores, a comunidade privilegia 
em seu discurso somente a seus comuneros, enquanto que, em setores que carecem 
de fontes de água, o discurso frequentemente se acomoda seguindo os interesses 
prevalentes e as necessidades concretas.

Finalmente, mediar com a lógica que impõe que a água é de uso exclusivo da 
comunidade implica fazer coincidir as fontes de água para o abastecimento dos comuneros 
com as fronteiras das comunidades. Isso é muitas vezes geograficamente impossível.

4.3 A figura do proprietário da água

As comunidades campesinas são donas da terra onde se estabelecem, mas não são 
donas da água. A água formalmente pertence ao Estado. Além disso, a comunidade 
concede aos comuneros certificados de posse sobre suas terras, com os quais teriam 
um recurso a mais dentro de seu programa de poder, além do retórico: um docu-
mento comprobatório. Contudo, devido ao fato de que na esfera dos costumes o 
recurso mais importante continua sendo a retórica, os certificados e documentos 
oficiais se apresentam apenas como um apoio, sem peso decisório.
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Para o direito local, água e terra não se dissociam, e assim o proprietário 
da terra se torna também o dono da água: é ele quem toma as decisões sobre 
seu acesso. A qualidade de proprietário o erige como o ator com mais influ-
ência direta sobre a água na ilha. É ele quem negocia pessoalmente a compra 
e venda, quem elabora estratégias, quem oferta a água e quem a restringe.  
Os elementos retóricos do proprietário da fonte de água se manifestam também 
nos locais de ação dos outros dois programas de poder, o das comunidades e o 
do município: é diretamente com ele que se negocia, e é em relação à sua retórica 
que os outros atores desenvolvem seus argumentos. Entretanto, a partir da 
perspectiva de conjunto, mediar com a lógica dos sistemas de água centrados em 
um proprietário privado se torna socialmente inviável. Centrar a gestão da água 
no princípio dos sistemas existentes implicaria adotar uma filosofia mercantil 
para o acesso à água, onde se vende o direito ao uso e o proprietário se converte 
também em administrador.

5  DINÂMICAS DE GESTÃO: DO PODER DA RETÓRICA PARA O EXERCÍCIO  
DO DIREITO

No dia a dia, os atores sociais do estudo em questão se veem inundados de 
informação e conteúdos provenientes de diferentes aparatos políticos e discursos 
legais e administrativos. Destaca-se o caso dos comuneros, já que estes atores se 
reapropriam constantemente dos diferentes códigos legais coexistentes no terri-
tório no exercício de seu direito à água, mas em todos os casos os atores adotam 
estratégias discursivas dirigidas para a manutenção dos direitos de cada um de seus 
programas de poder. Esta mistura de discursos impossibilita generalizar, já que a 
reapropriação de conteúdos é muitas vezes um processo múltiplo, que varia de 
acordo com o direito que se quer preservar. Os elementos retóricos são discutidos 
em espaços políticos reconhecidos pelos comuneros. No caso dos espaços formais, 
se discutem no município e na Assembleia de Comuneros. Todavia, também ocorre 
em outros momentos da vida social, em que o discurso penetra diversos níveis que 
não necessariamente têm a ver com o grau de formalização da organização política, 
mas sim com a definição da política do dia a dia, essa que se constrói nos diálogos 
cotidianos entre as pessoas.

Seguindo as colocações de Santos (1977), a retórica, como argumento 
discursivo, se constitui como o modo pelo qual a lei se atualiza na disputa e no 
modo como esta se altera e se redefine no processo de negociação. A ingerência de 
um programa de poder unificador, como o que propõe o município, se impregna 
deste tipo de retórica que apela para modos tradicionais de organização comunal 
e de distribuição dos direitos. A mútua adaptação conduz a uma mudança nos 
diferentes ordenamentos legais para formas mais flexíveis, onde se cede em uns 
casos e se pressiona em outros.
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A linguagem é utilizada como uma tecnologia do poder que não somente 
busca a aderência a um discurso, mas que também funciona como um meio para 
conseguir a adesão. Em um contexto no qual os comuneros decidem sobre o acesso 
ao recurso, o exercício do direito à água passa necessariamente pelas formas que 
eles encontram para atribuir-se um lugar no novo sistema de água que se constrói 
na ilha. Desta maneira, a aderência a um discurso – programa de poder –, 
é fundamental para este exercício. A luta diária neste contexto de mudança passa a 
reconhecer as condições particulares de cada um (condições ecológicas e geográficas 
da moradia, mas também condição política, familiar e história pessoal do comunero, 
entre outros aspectos) que influenciam ou até mesmo determinam a preferência 
dos atores por um programa de poder em particular.

O êxito de um discurso dependerá ademais do tipo de argumento que se 
utiliza, de maneira tal que se recorre a argumentos fundados em conhecimentos 
que são familiares para os membros mais tradicionais e mais convenientes da 
comunidade por algum motivo importante para os atores locais, então a adesão 
ao programa que se defende será mais intensa e concederá aos atores maiores recursos 
para exercer, neste caso, o direito à água. Então, uma das fontes do poder do 
discurso se encontra nas estratégias desenvolvidas pelos atores para obter adesão 
a seus programas de poder, em congruência com os valores e códigos socialmente 
mais aceitos pelo grupo.

A complexidade de realidades dos comuneros na ilha obriga a que todos os 
programas de poder sejam levados em consideração. Se apenas se privilegiasse um 
dos programas, o grupo de excluídos seria muito grande. Conhecedores desta 
realidade, a luta dos comuneros pela apropriação de seus direitos à água – a partir 
da apropriação de um discurso dos três ordenamentos legais – se torna imperativo.  
A noção que prevalece é de criar um mapa diferente da ilha, que articule os diferentes 
pacotes de direitos incorporados nos programas. O mapa político não coincide 
com os sistemas de água, tampouco com a disposição das nascentes da ilha. 

Cada ator envolvido influencia no campo social em proporções distintas, 
dependendo do fluxo das negociações que se realizam, em especial, no terreno da 
retórica. Cada programa propõe um discurso diferente no qual subjazem diferentes 
direitos que se outorgam àqueles que se adaptam a ele. Desta maneira, adaptar-se a 
uma lógica municipal onde a água, por princípio, é um bem “para todos”, implica 
aderir a um modelo em que todos sejam tratados da mesma forma e onde não 
existam benefícios particulares às custas da comunidade. Por exemplo, eliminar 
os privilégios que certos proprietários ou famílias possam ter (devido à proximi-
dade física de suas propriedades a uma fonte de água), já que a água deve servir 
para o abastecimento de todos. Por sua vez, adaptar-se à lógica das comunidades 
campesinas implicaria que cada comunidade deve buscar os meios para abastecer 
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suas famílias unicamente com a água que se encontra em seu território, seja ela em 
grande quantidade, seja insuficiente. Na realidade, não ocorre nem um nem outro, 
embora o novo mapa dos sistemas de água da ilha distribua novos direitos para 
cada família e para cada comunidade, de maneira que: uma comunidade poderia 
receber água de uma fonte vizinha para um setor de comuneros, ao mesmo tempo 
que se reserva o uso exclusivo de outras fontes para a comunidade e se realiza o 
armazenamento em um reservatório que distribuirá a água para diferentes famílias 
sem se importar com as fronteiras comunais, mas levando em consideração somente 
a geografia e a ecologia.

Assim, os programas de poder produzem discursos que distribuem direitos. 
Porém, o ponto crítico do tema de que trata este capítulo é a forma como estes 
direitos chegam a ser convertidos em exercício pleno. Como foi visto, a retórica 
como fator-chave das tecnologias utilizadas pelos programas de poder se centra 
no campo da negociação e da construção do novo mapa de serviços da ilha, e, por 
isso, cada pessoa tem um lugar e direitos diferentes que derivam da diversidade 
de condições existentes.

6 O JUSTO, O EQUITATIVO

Existe outro fator a se considerar além dos ordenamentos legais: o conhecimento 
comum que se estende pelo imaginário dos comuneros, já que muitas vezes se 
apela a ele para justificar mecanismos de dominação. Em algumas ocasiões, fica 
fácil conseguir adeptos para um programa de poder, já que seus argumentos se 
justificam por este tipo de conhecimento e de organização da natureza, os recursos 
e a propriedade.

A organização para a gestão da água que a comunidade construiu produz um 
tipo de conflito cotidiano que se desenrola em um contexto social que produz certas 
noções sobre a escassez, a justiça e a equidade, que convergem mas que também 
divergem e que ao mesmo tempo constroem a estabilidade necessária que permitiu 
aos comuneros desenvolver estratégias de abastecimento e aos proprietários da 
água, estratégias de reprodução de sua dominação. A construção social da escassez 
é relativa e não tem necessariamente uma base ecológica real. As comunidades em 
Amantaní consideram que estão atravessando um período de escassez do recurso. 
Afirmam que as nascentes estão secando e que já não há tanta água como antes, que 
alguns têm empreendido uma busca de fontes subterrâneas de água cavando em 
grupos pequenos, seguindo as indicações de gerações anteriores sobre a existência 
de nascentes que haviam existido no passado. Não é minha intenção comprovar a 
verdade destas afirmações. Nas arenas da política local, o acesso à água é restritivo, 
os sistemas possuem líderes ou proprietários que destinam maiores quantidades de 
água para suas casas e menores quantidades para os outros com os quais compar-
tilham o sistema. Os grupos de poder não atuam sempre seguindo os padrões que 
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os atores da comunidade consideram com o justos ou equitativos, mas é muito 
mais frequente que para eles os benefícios sejam muito maiores que as obrigações 
que têm em relação à manutenção do sistema.

Controlar o recurso ou dirigir o sistema coloca estes grupos de poder na posição 
de criadores de lógicas de ação e de organizadores do conhecimento. Desta maneira, 
a relação entre o conhecimento e o poder converte seu discurso em um regime de 
verdade, alterando, consequentemente, as perspectivas equitativas na gestão do 
grupo. Entretanto, a noção de justiça que prevalece coloca o proprietário em uma 
posição especial, onde seus maiores direitos de uso da água, ademais, são reconhecidos 
e aceitos por toda a comunidade. É desta maneira que se construiu socialmente 
como justo que os proprietários das fontes tenham acesso a quantidades de água 
equivalentes às que suas famílias têm utilizado por gerações, independentemente 
das mudanças que possam ter ocorrido na disponibilidade natural do recurso ou no 
crescimento do número de usuários potenciais no mesmo território. Isto implica 
que na situação atual frequentemente a retenção desses privilégios por parte dos 
proprietários, mesmo quando possuem a legitimidade dentro de seu grupo social, 
têm como consequência que outras famílias não possam contar com quantidades 
suficientes de água para satisfazer suas necessidades.

Deste modo, a construção do justo se destaca como um mecanismo de 
dominação em que os grupos de poder se consolidaram imiscuindo – no âmbito 
do conhecimento comum da comunidade – um certo conteúdo discursivo que 
privilegia sua posição. As estratégias que utilizam os diferentes atores em jogo na 
ilha se dirigem a compreender estas posturas tradicionais que são mantidas pela 
maioria dos comuneros como parte de seus elementos retóricos. Os argumentos 
utilizados nos debates giram em torno destes elementos, quer seja para avalizá-los, 
quer para confrontá-los, e em função deles também se constroem juízos de valor 
direcionados a estabelecer o que é socialmente justo e equitativo em relação ao 
acesso à água. O processo que está tendo lugar na ilha, dessa maneira, não se trata 
somente do desenvolvimento de um novo mapa para a gestão da água, com seus 
novos direitos, mas também da elaboração de novas noções de justiça e de novas 
formas de exercício do direito.

7 REFLEXÕES FINAIS

A chegada do Estado na ilha, com a implementação de seu Programa Água para 
Todos, se propôs a apagar os limites comunais, assumindo, a existência de uma 
sociedade sem divisões e sem um ordenamento próprio. A realidade é muito dife-
rente e compreende um aparato político misto, cujos limites não coincidem com os  
limites geográficos do município, tampouco com os da comunidade, mas onde 
os limites dos sistemas de água são mais bem configurados por seus proprietários. 
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Sistemas de água, comunidade e Estado, configuram três diferentes programas 
de poder produtores de discurso e de concepções sobre a água, respectivamente, 
como: a água como um direito próprio, como um direito para todos e como um 
direito exclusivo da comunidade.

Em termos de direitos, o Estado em princípio deve garantir o acesso à água 
a todos os seus cidadãos. Em um país multicultural como o Peru, isso implica que 
seu envolvimento em projetos específicos de água deve conter mecanismos para a 
compreensão dessa diversidade cultural em relação à gestão da água e seu acesso. 
Isto requer propiciar espaços de diálogo que permitam compreender as dinâmicas 
próprias das comunidades e as formas de organização existentes da distribuição de 
água. Em um contexto de mudança, a imposição vinda de cima é a pior ferramenta, 
porque conduz ao incremento das tensões prevalecentes na estrutura social. 
Ao se tratar de mudanças que conduzem à reapropriação de direitos sobre a água, 
o processo pode gerar e até mesmo agravar situações indesejáveis, como atos de 
corrupção na gestão e a exclusão de certos grupos sociais do acesso às fontes. 

A forma de gestão do conflito que as comunidades têm encontrado configura 
uma alternativa mista que aborda simultaneamente os três programas e atores de 
poder, no qual às vezes prevalece o discurso dos proprietários dos sistemas de água, 
às vezes o da comunidade e às vezes o do Estado. As consequências das negociações 
entre estes três atores resultam inevitavelmente na exclusão de alguns setores 
da população que não têm conseguido encontrar um lugar no novo sistema de 
direito que sua comunidade construiu, seja por razões políticas, seja geográficas, seja 
ecológicas. A inclusão no novo sistema de direito à água que está sendo constituído 
depende das negociações que cada família consiga realizar, adaptando-se a alguma 
das combinações possíveis entre os ordenamentos legais coexistentes.

O sistema de direito à água emergente se constrói em um ambiente em tensão 
por estes três discursos, que vão ganhando adeptos da comunidade. Por parte das 
comunidades, as noções de justiça vão se alterando e os comuneros se dispersam entre 
os diferentes discursos, segundo lhes resultem de maior ou menor conveniência. 
As soluções levantadas nas assembleias comunitárias têm um caráter diferente e 
respondem, em geral, às capacidades de negociação e de organização do conjunto 
da comunidade. O conhecimento sobre o justo, neste contexto, se altera. Se todos 
necessitam de água, então já não se privilegiam os usos habituais de uma família 
em relação a uma nascente que tradicionalmente se estabeleceu como privada e se 
introduzem noções de acesso fundadas em princípios mais solidários. As burocracias 
hídricas (sobre este conceito, ver, por exemplo, Palerm, 2000) nos sistemas de 
água da ilha se reconfiguram também ante a interferência dos códigos nacionais de 
direito, por meio da implementação local do Programa Água para Todos. Não se 
trata de manter as formas burocráticas existentes para facilitar o controle do recurso, 
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mas sim que na luta pela ressignificação do valor da água e dos direitos e deveres 
associados com sua gestão vão se construindo novos mapas mistos, heterogêneos, 
da gestão da água, que já não admitem a prolongação das estruturas burocráticas 
preexistentes e conduzem à configuração de novas alternativas em gestação.

As fontes de água, como um objeto de análise cultural, são redefinidas no 
processo e o alcance de seus limites de acesso são renegociados e reconfigurados. 
A infraestrutura se altera também, naturalmente, como resultado de novos investimentos. 
Mas a maior mudança se dá nos códigos da cultura política dos atores, códigos que são 
redefinidos em termos de novos conceitos sobre a justiça, a distribuição e os direitos 
de água. Mapas novos, sistemas novos, imaginários novos; isso é o que constitui o 
novo cenário político da gestão de água na ilha de Amantaní.
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APÊNDICE 

O desenvolvimento desta pesquisa é produto de um trabalho de campo etnográfico 
de dois meses, em dois períodos ecológicos distintos: época de seca e época das 
chuvas. O fluxo de água depende dessas condições climatológicas, as quais envolvem 
comportamentos diferentes no acesso e na gestão da água.

A etnografia busca que o pesquisador experimente no dia a dia o cotidiano 
do grupo que estuda, de maneira que as respostas para as perguntas da pesquisa 
surjam naturalmente em conversas cotidianas e na observação participante. 
Deste modo, esta metodologia é transversal aos temas de pesquisa: i) níveis e escalas 
de poder; ii) organização e poder na comunidade; iii) gestão, acesso e distribuição  
de água; e iv) concepções e ações igualitárias e justas.

A seguir, serão descritas as três ferramentas básicas, componentes do trabalho 
de campo etnográfico realizado.

QUADRO A.1
Ferramentas básicas componentes do trabalho de campo etnográfico

Ferramenta Objetivo Quantidade

Observação 
participante

A experiência do cotidiano das pessoas estudadas é 
o eixo central desta técnica. Ou seja, viver e participar 
de suas atividades

1. Convivência com uma família em cada período:  
duas famílias
2. Participação em festas (por exemplo, atividades 
rituais turísticas, já que é o principal motor econômico 
dos moradores, entre outros) e atividades políticas 
(por exemplo, assembleia de comuneros, manifesta-
ções públicas): oito atividades
3. Visitas regulares a famílias de outras comunidades: 
seis famílias

Trajetos

Com o objetivo de registrar e conhecer os deslocamentos 
diários das famílias em sua busca pela água, se organizou 
em conjunto as visitas regulares, momentos de coleta de 
água, diretamente na fonte

1. Trajetos diários: oito famílias

Entrevistas em 
profundidade

A sistematização da informação recolhida durante a 
aplicação das duas ferramentas anteriores é crucial, a este 
respeito, se desenvolveram roteiros de perguntas para 
entrevistas formais com os atores-chave e com as famílias, 
com o objetivo de conhecer em profundidade suas 
motivações e experiências na vivência em comunidade 
(organização do poder) e no acesso à água

1. Entrevistas com o chefe do domicílio: oito casos
2. Entrevistas com as mães: oito casos
3. Entrevistas com os proprietários de fontes de água: 
cinco casos
4. Entrevistas com engenheiros, representantes do 
município e organismos estatais: quatro casos

Elaboração da autora.


