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CAPÍTULO 5

COMPARTIENDO EL AGUA: CONFLICTOS  
(MICRO) POLÍTICOS EN EL ACCESO Y  
DISTRIBUCIÓN DEL  AGUA – EL CASO DE LA ISLA DE 
AMANTANÍ, LAGO TITICACA, PERÚ1

Susana Orellana Gavidia2

RESUMEN

Tres actores enfrentados. Tres discursos en lucha. El objeto de conflicto es el 
agua. Las comunidades de la isla de Amantaní se enfrentan a un cambio en la 
organización del sistema de gestión, abastecimiento y uso del agua para uso 
doméstico con la aprobación del proyecto Agua Para Todos que impulsa el 
gobierno central. En este contexto, la lucha se impone desde conjuntos dispares 
de derechos entre comuneros que usan el recurso bajo diferentes órdenes legales 
(el municipal, el de las comunidades campesinas y el de los sistemas de agua). Se 
inician procesos de negociación desde lo que Foucault llama programas de poder, 
donde cada orden legal produce y reproduce discursos y acciones para sus formas 
de ejercer el poder. Como resultado, bajo el principio fundamental de la retórica, 
se establece un nuevo mapa de distribución de los derechos.

1 INTRODUCCIÓN

Todos encontramos medios y formas para relacionarnos con diferentes elementos 
de nuestra vida social, que entendemos desde nuestro enfoque como relaciones 
políticas debido a que tienen, en diferente grado, cuotas de poder que entran en 
juego para tomar decisiones o para actuar. No es de extrañar, así, que cuando nos 
relacionamos con un recurso como el agua, nos vinculemos con éste también de 
una forma política, y además, desde un contenido cultural particular. Entendemos 
política como una forma de lucha donde el objeto de intercambio es el poder 
y manejamos una idea de cultura política como la forma particular en que la 
sociedad ha estructurado – y viene estructurando – esta lucha desde un tipo de 
poder relevante (simbólico, representativo etc.).

1. La información y el análisis que aquí se presentan forman parte de un trabajo de campo realizado durante el año 
2009 en la isla de Amantaní, como parte de una tesis de licenciatura en antropología por la Pontificia Universidad 
Católica del Perú (PUCP).
2. Bachiller en antropología por la PUCP.
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Este texto aborda las dinámicas de las relaciones que se establecen con los 
sistemas de agua, en un contexto donde conviven tres órdenes legales con programas 
de poder diferentes (valiéndonos de la definición de Foucault como espacios de 
la vida social donde se crean discursos y acciones, término que desarrollaremos 
en detalle más adelante). Cada uno de estos órdenes distribuye derechos y genera 
códigos legales para la gestión y el abastecimiento del agua. Como consecuencia 
de ello, se superponen espacios legales que juegan con el discurso del Estado, la 
comunidad campesina y la posesión individual de la tierra y el agua, creando 
nuevos mapas de distribución de este recurso. Discutiremos, además, cómo los 
comuneros se enfrentan a los contenidos culturales hegemónicos que profesa la 
política estatal cuando interviene en la zona y la forma en que ellos se reapropian 
de sus derechos.

El caso que analizaremos aquí es el de la isla de Amantaní, ubicada en la 
zona peruana del lago Titicaca, en el departamento altiplánico de Puno, a 3.854 
m.s.n.m. No se trata de un terreno llano, sino que tiene una elevación central 
importante. Este es un aspecto determinante en la distribución del agua, que 
depende mucho de la geografía. La isla pertenece – junto a la isla vecina de 
Taquile – al distrito de Amantaní, que tiene una población de 4.255 habitantes 
(INEI, 2008), ejerce jurisdicción municipal y donde, además, se asientan diez 
comunidades campesinas, que en su gran mayoría, no cuentan con un sistema de 
agua tecnificado.3 Estas comunidades se abastecen directamente desde la fuente 
de agua (en manantiales ubicados a lo largo de toda la isla), o inclusive algunos 
han conformado pequeñas redes de agua con tuberías para abastecer a unas 
cuantas familias. El problema que nos interesa en este trabajo surge cuando en 
ese contexto aparece un proyecto estatal para abastecer de agua a todas las familias 
de la isla. Ello dispara una compleja interacción entre funcionarios, ingenieros y 
comuneros, quienes operan a partir de lógicas y códigos de derecho diferentes.

A lo largo de este texto exploraremos las dinámicas del poder en un contexto 
de reapropiación de los derechos de agua. Discutiremos cómo es que en el discurso 

3. Consideramos pertinente aclarar el concepto de sistema de agua que usaremos en este capítulo, el cual está 
inspirado en las ideas de Hendricks (2006). Preguntarnos por un sistema de agua en esta perspectiva sugiere una 
aproximación desde los modos en que se organizan prácticas y discursos con relación a las formas y medios de 
acceso al agua. Así, nos alejamos de una concepción de sistemas que privilegia la dimensión técnica, con énfasis 
en elementos de infraestructura, la cual nos parece muy restrictiva, en especial en el contexto que analizamos. 
De manera que la idea de sistema de agua que utilizamos es lo suficientemente amplia como para que incluya 
formas de gestión y ordenamiento en transición. Notamos que los derechos y formas de organización local varían 
considerablemente dependiendo de la zona y de las condiciones ecológicas, socioculturales y políticas de cada grupo. 
Además, consideramos que existen diferencias también en las condiciones particulares de cada usuario, de manera 
que puede decirse que con cada flujo de agua fluyen también hacia ellos diferentes derechos. En general, es común 
notar que muchas realidades campesinas superponen diferentes sistemas de uso de agua, que no todos los usuarios se 
encuentran interconectados en un sistema general y que muchos pertenecen a varios sistemas a la vez (Hendricks). Así, 
queremos establecer una definición amplia de un sistema de agua siguiendo las ideas de Hendricks, como un conjunto 
de derechos y obligaciones, formas de gestión y elementos infraestructurales (naturales o artificiales) que se comparten 
dentro de un grupo específico, en torno a una o más fuentes o puntos de captación.
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los programas de poder (agentes o actores políticos alrededor de la gestión del agua) 
hacen prevalecer nociones de derecho diferentes y, a la vez, cómo la reapropiación 
de derechos se enmarca en la apropiación misma de dichos discursos. Analizaremos 
también la conformación de un nuevo mapa de gestión de derechos de agua, que se 
estaría produciendo a partir de la introducción de un proyecto de agua promovido 
desde el Estado, el cual presenta un número de incongruencias frente a las tensiones 
que surgen en el territorio local. En resumen, este capítulo explora cómo el derecho 
al agua se plantea en un momento crucial para la vida de los comuneros de la isla de 
Amantaní. Mientras se implementa el proyecto de agua promovido por el Estado, 
ellos se juegan los derechos que perderán, que ganarán y/o que mantendrán.

2 EL AGUA EN EL PERÚ

Aquí nos referiremos brevemente a la situación del agua en el Perú y a la Ley 
General de Recursos Hídricos. Promulgada el 24 de marzo de 2009 y altamente 
criticada por los vacíos legales que deja alrededor de algunos temas como el de 
la privatización del agua y sus servicios, esta ley, que se aplica para toda el agua 
existente en el territorio nacional, cuales quiera sean sus usos, introdujo algunos 
cambios importantes relacionados con la gestión de este recurso. Dentro del 
tema que nos involucra, consideramos importante mencionar algunos de los 
principios que se establecen en el art. 3o de esta ley. En primer lugar, este artículo 
incorpora los principios de valoración del agua y de gestión integrada del agua, 
que reconocen el valor sociocultural, económico y ambiental del recurso. En este 
sentido, se considera al agua más allá de su dimensión económica, lo cual significa 
un avance con relación a la legislación anterior, al menos en el papel. Más aún, el 
principio de respeto de los usos del agua por las comunidades campesinas y nativas 
redondea esta idea, ya que reconoce el derecho de estos grupos a utilizar las aguas 
que discurren por sus tierras siempre y cuando dichos usos no se opongan a la ley. 
Aún más, el art. 3o “promueve el conocimiento y tecnología ancestral del agua”, 
lo cual constituye un avance significativo con respecto a la legislación tradicional 
en la materia. En segundo lugar, la ley reconoce que el acceso al agua para usos 
esenciales es de índole prioritaria debido a que es un derecho fundamental de la 
persona, y agrega que, por lo tanto, debe estar por encima de cualquier otro uso.

Más allá de las incongruencias que representan estos principios con la gestión 
actual del Estado en materia de toma de decisiones, que parece no priorizar el 
derecho humano al agua ni los contenidos socioculturales que se le otorgan desde 
otras visiones del mundo,4 queremos resaltar las potencialidades de la ley, sin 
dejar pasar que ésta se inserta en un contexto político que tiende a fomentar la 

4. El rol del Estado con relación al proyecto Conga de la minera Yanacocha en Cajamarca, es un buen ejemplo de ello. 
Este controvertido proyecto ha generado movilizaciones y marchas ciudadanas por el agua y se encuentra en pleno 
debate al momento de escribirse este capítulo.
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privatización de los servicios básicos de agua y saneamiento. Si bien se declara que 
no existe propiedad privada sobre el agua, se reconoce repetidas veces que puede 
adoptarse un modelo privatista para su administración. La controversia, por otro 
lado, apunta a algunas aclaraciones que estaban en el proyecto original, pero que 
fueron retiradas de la ley finalmente aprobada. Como una cláusula que especificaba 
el carácter de “sin fines de lucro”, que debía tener la gestión privada del agua en caso 
de implementarse y no se incluyó. De manera que si bien la ley reconoce al agua 
como un bien de dominio público dada su condición y su indispensabilidad para la 
vida humana, la misma deja también abierta la posibilidad de otorgar el manejo del 
recurso a empresas orientadas a la ganancia privada.

Las formas en que las leyes de agua se hacen presentes en la vida diaria 
de las personas están estrechamente relacionadas con las políticas públicas de 
agua y saneamiento, que en el período analizado en este estudio han dado mayor 
énfasis a la dimensión social, especialmente en cuanto al acceso a los servicios y 
la participación de la población (Quispe, 2005). En este sentido, las perspectivas 
de las políticas públicas sobre este tema durante la década de 1990 se fundaban 
en un concepto de pobreza que daba prioridad a las obras de infraestructura. 
En ese período se invirtieron más de 2,400 millones de dólares para mejorar las 
condiciones de estos servicios en el país, pero no se registraron cambios sustanciales 
o sostenibles. Ante esta situación, se ha llegado a reconocer que el mayor reto que 
confronta el país en este sector no es tanto el desarrollo de la infraestructura, 
sino más bien la necesidad de fortalecer la capacidad de la gestión local de los 
servicios. A partir de dicho diagnóstico, la política de intervención diseñada por 
el Estado se ha basado en una redefinición de los roles y de las relaciones entre los 
actores involucrados localmente (municipios, empresas privadas, usuarios), con 
el objeto de promover una gestión socialmente más integrada de los servicios. 
En lugar de centrarse en los aspectos técnicos e infraestructurales, se enfatizan los 
procesos de organización y el fortalecimiento de capacidades locales, involucrando 
procesos de participación y consultas ciudadanas. Sin embargo, en especial en las 
poblaciones rurales, más allá de la formalización de los procesos de participación 
ciudadana, el reconocimiento de otras formas de hacer política en el espacio local 
se vuelve imprescindible, un tema al que dedicaremos nuestra atención.

3 EL AGUA EN AMANTANÍ

Las condiciones ecológicas y políticas de la zona estudiada presentan enormes 
retos a la gestión de los servicios de agua y saneamiento. En la isla de Amantaní 
el abastecimiento de agua se realiza mediante manantiales naturales que se 
encuentran dispersos entre diferentes comunidades a lo largo de toda la isla. En 
algunos casos, se han construido incipientes redes de tuberías e instalaciones 
domiciliarias que permiten a las familias contar con agua al interior de sus 
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viviendas. En otros casos, las familias no pueden acceder a un sistema tecnificado 
debido a que las comunidades se encuentran en zonas muy altas donde el agua de 
los manantiales no llega con suficiente fuerza. Este último caso es el más común. 
La diversidad de formas de abastecimiento de agua en Amantaní se amplía por 
factores: i) ecológicos, como la disposición y escasez de agua; ii) geográficos, como 
la ubicación de las casas con relación a las fuentes de agua; y iii) políticos, como 
las estructuras particulares de poder que se desarrollan, por ejemplo, alrededor 
del control de una fuente de agua o en las relaciones que se dan entre quienes 
controlan el agua y la comunidad.

Las familias de la isla deben organizarse para conseguir el agua directamente 
desde los manantiales y pozos que existen en sus comunidades o en comunidades 
vecinas. Cada una suele ir siempre a la misma fuente de agua por razones tales 
como la proximidad, la calidad del agua y los derechos organizados alrededor de 
la misma fuente.5 Existe un personaje importante que aparece en la escena de 
la realidad del agua en la isla y a quien llamaremos el “dueño”. Su aparición es 
posible ya que tierra y agua no se disocian con facilidad en el imaginario colectivo. 
La comunidad puede tener la propiedad de la tierra y entregar a sus comuneros 
certificados de posesión que los facultan para construir sus viviendas y sembrar en 
sus parcelas. Sin embargo, ello no los califica como propietarios de las fuentes de 
agua que se encuentran en las tierras que poseen. Más aún, si bien la comunidad 
se erige como la dueña de las tierras, no es dueña de las aguas que discurren por 
sus terrenos, aunque sí, en efecto, tienen derecho a utilizarla. La ley que impera en 
este contexto coloca a la figura del dueño de la tierra como el dueño de la fuente 
de agua. Ello nos da luces sobre los procesos de interlegalidad que se viven en la 
zona. Si bien el agua le pertenece al Estado y su acceso en teoría es abierto para 
todos, la comunidad se reserva ciertos derechos en la gestión del recurso, es más, 
algunos comuneros, se reservan también este derecho de forma particular. Es 
entonces que la figura del dueño aparece: un personaje que controla un manantial 
que debe compartir con las personas que vayan a recoger agua. Esta constituye la 
forma más extendida de abastecimiento en la zona.

Sin embargo, junto con los derechos sobre el agua que corresponden al 
dueño encontramos que este actor tiene también deberes relacionados con su 
manantial. Por ejemplo, debe cumplir con mantenerlo limpio y reforzar las 
estructuras que  puedan existir. Sin embargo, es natural que los derechos sean 

5. Alrededor de cada fuente de agua se organizan derechos que permiten a los comuneros acceder de determinadas 
maneras al recurso. En el caso de algunas fuentes se ha adoptado un orden de tipo privado donde sólo unas cuantas 
personas pueden usarlas; otras tienen un régimen compartido donde se organiza un ciclo de horarios de uso para las 
distintas personas. Es importante notar que estas normas que se establecen sobre las fuentes de agua no tienen validez 
más allá de la sanción moral. Su cumplimiento depende del nivel de compromiso ético existente en la comunidad: se 
acepta la norma, pero si no se cumple lo único que se ve afectado es la reputación del “comunero”, como se conoce 
a los miembros de la comunidad.
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muchos más que los deberes. Estos derechos vienen en conjunto con la propiedad 
individual sobre el manantial, de manera que la figura del dueño en Amantaní 
tiene derecho a realizar cualquier acción para su propio beneficio sobre el 
manantial: no permitir el acceso a otros comuneros, dar prioridad al uso del agua 
para riego propio antes que para el consumo humano en la comunidad, canalizar 
el agua hacia determinadas viviendas con exclusión de otras, e inclusive vender los 
derechos del uso del agua a la comunidad o al municipio.

Pero también nos encontramos con sistemas de agua más elaborados. Existen 
canales, tuberías y reservorios dispersos y que no se rigen por las fronteras de la 
comunidad, sino más bien por las condiciones ecológicas y geográficas de la zona 
(cercanía y posibilidad de canalizar el agua por encima de los límites políticos). 
Es decir, el acceso y distribución del agua forma una organización independiente 
de la comunidad y que se consolida por los derechos individuales sobre la fuente. 
De esta manera, debido a que los derechos y normas varían dependiendo de la 
zona, de la ecología, pero también de factores socioculturales y políticos de cada 
grupo, el flujo del agua transporta consigo diferentes derechos de acceso, uso y 
distribución del agua.

Sin embargo, un cambio está ocurriendo en la isla, y este es el centro del 
análisis de este capítulo. El municipio de Amantaní planteó la creación de un 
sistema de abastecimiento de agua potable integral, que fue posteriormente 
aprobado por el gobierno nacional como parte del Programa Agua para Todos 
lanzado en 2007. Se trata de una acción que unificaría todas las fuentes de agua 
existentes en la isla con el fin de que la mayor cantidad de comuneros tenga acceso 
al agua potable en sus viviendas. En las entrevistas y conversaciones cotidianas que 
sostuvimos con las comunidades en el curso de la investigación, los comuneros 
manifestaban mucha emoción con el plan, sin embargo, algo los angustiaba. Se 
preguntaban ¿de dónde vendrá el agua? ¿Para quiénes será? ¿Llegará hasta mi 
casa? ¿Me van a quitar mi manantial? Estas interrogantes tienen sentido para 
ellos, se trata de los derechos y de los órdenes legales coexistentes en un espacio 
social fragmentado: i) unos han estado inmiscuidos en la lógica de la propiedad 
individual; otros ii) intentarán defender la propiedad comunal de la tierra y la 
consecuente y consuetudinaria propiedad del agua para la comunidad, mientras 
que unos terceros; y iii) los ingenieros municipales que trabajan en el proyecto, 
intentarán mediar con estas lógicas para proponer un sistema unificado para el 
abastecimiento del agua.

Si bien el fin declarado que mantienen los representantes del poder público 
es el de llevar más agua para más viviendas, estos actores encuentran trabas ante los 
órdenes legales imperantes en la zona, lo cual ha conducido a un largo proceso de 
negociación. El proyecto inicial de unificación de las fuentes en un solo sistema 
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de abastecimiento sufrirá en el proceso modificaciones que se discutirán en los 
espacios políticos: asambleas de comuneros y municipalidad. Sin embargo, se 
sitúan otros espacios políticos alternativos cuando se trata de un manantial cuyo 
dueño reclama la propiedad para sí mismo: el espacio político es, paradójicamente, 
el privado y ahí los demás comuneros no tienen posibilidad de intervenir.

4 LOS PROGRAMAS DEL PODER

Pensar en la organización del poder en la gestión del agua en la Isla de Amantaní 
es más que una provocación para debatir las oportunidades y los obstáculos en el 
ejercicio del derecho al agua. Sin importar lo adverso o lo favorable del contexto, 
el agua para uso doméstico siempre llega a conseguirse de una u otra forma 
para la vivienda. El desarrollo de estas formas de abastecimiento tiene un origen 
socialmente construido y reconocido por el grupo – si bien no todos se benefician 
de dicha forma –, y mantiene cierto equilibrio social por las diversas acciones que 
realizan sus miembros para conseguir agua sin alterar el desarrollo del sistema de 
abastecimiento al que pertenecen.6

Para ello, tomamos como punto de partida la definición de derecho de 
Boaventura de Sousa Santos, como un “cuerpo de procedimientos regularizados 
y estándares normativos que se considera exigible – es decir, susceptible de 
ser impuesto por una autoridad judicial – en un grupo determinado y que 
contribuye a la creación, prevención y resolución de disputas a través de discursos 
argumentativos unidos a la amenaza de la fuerza” (Santos, 2009, p. 56). Además, 
nos amparamos también en los tres componentes estructurales del derecho: la 
retórica, la burocracia, y la violencia.7 Como veremos a lo largo de nuestro análisis, 
es en nombre de la retórica y de los argumentos que los órdenes legales conviven, 
cada uno con un constructo de normas y posiciones conrelación al control y 

6. Algunos comuneros pueden estar autorizados para acceder a ciertas fuentes, mientras que puede ser que otros 
comuneros de otras comunidades no lo estén. Ello forma parte de los derechos adquiridos por unos y por otros y que 
van quedando consolidados como resultado del proceso histórico. En ocasiones, cuando un manantial se seca y ya no 
tiene agua, los miembros del sistema de abastecimiento que se articulaban a su alrededor se ven obligados a migrar 
hacia otra fuente, de pronto, la más cercana. Posteriormente, y con frecuencia debiendo superar las posibles quejas de 
los usuarios originales, ellos también pasarán a ser parte del grupo de usuarios de esta otra fuente de agua. También, 
por otro lado, puede ser socialmente aceptado que algunas fuentes de agua no sean para uso común, es decir, que por 
ejemplo los beneficiarios de la fuente sean solo los miembros de una familia, o sólo un grupo de viviendas construidas 
alrededor de la misma. La justificación viene también con los derechos propios del dueño de la fuente, derecho 
que, además, es aceptado y respetado por todos, debido a las ideas de justicia que subyacen a las acciones de los 
comuneros (sobre este tema trataremos más adelante). 
7. “La retórica no es sólo un tipo de conocimiento, sino también una forma de comunicación y una estrategia de toma 
de decisiones basada en la persuasión o convicción mediante la movilización del potencial argumentativo de secuencias 
y artefactos verbales y no verbales que han sido aceptados (…). La burocracia es una forma de comunicación y 
una estrategia de toma de decisiones basada en imposiciones autoritarias a través de la movilización del potencial 
demostrativo de los procedimientos regularizados y los estándares normativos (…). Finalmente, la violencia es una 
forma de comunicación y una estrategia de toma de decisiones basada en la amenaza de la fuerza física. (…) Estos 
componentes estructurales no son entidades fijas; varían internamente y en sus articulaciones recíprocas. Los campos 
jurídicos son constelaciones de retórica, burocracia y violencia” (Santos, 2009, p. 57).
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a la gestión de las fuentes y del acceso al agua. Además, en la medida en que 
la institucionalización de los procedimientos se vuelve más informal, la retórica 
cobra más sentido en la negociación que los sistemas de derechos convencionales 
basados en pruebas y documentación. La retórica también desplaza frecuentemente 
a los medios de presión y violencia, que más bien disuelven la posibilidad de 
acuerdos estables (Santos, 2009). Las asambleas comunales y las reuniones entre 
la municipalidad y los representantes comuneros no llevan consigo documentos 
probatorios, sino que en el diálogo, en la capacidad de argumentación, en el estilo 
de negociación que predomina, es que se toman las decisiones. Y es que existen 
instancias a las cuales recurrir y que privilegian al lenguaje como medio para la 
toma de decisión, y si esas instancias no son suficientes, pues se improvisan otras, 
como reuniones forzadas entre los ingenieros y los representantes comuneros, 
o la realización de pactos de compra-venta “bajo la mesa” (informalmente) con 
dueños de fuentes de agua, siempre, en el terrero de la retórica.

Así, entendemos que el conflicto que se vive a partir del ejercicio del derecho 
al agua es inherente a las interacciones entre los actores involucrados; el conflicto 
es en realidad el medio a través del cual se relacionan en este contexto (Mujica, 
1994). El conflicto no es algo que de pronto despierta, el conflicto está siempre 
presente en la medida en que existen intereses diversos y tensiones entre los 
actores en relación al control de y el acceso al agua. En el ejercicio del derecho al 
agua existe tensión, no sólo no es un proceso ordenado y sencillo sino que muchas 
veces se torna más bien turbulento.

Los órdenes legales productores de derecho y discurso están conformados 
por los actores que mencionamos en el planteamiento del problema y sobre ellos 
trataremos en detalle aquí: el Estado (representado por la municipalidad del distrito 
de Amantaní), la comunidad (cada organización política representativa de cada 
comunidad de la isla, en total, diez) y los sistemas de agua (representados por la 
figura del dueño de cada fuente de agua en la isla). Para comprender las formas en 
que el poder se manifiesta en cada orden legal, definimos su rol como un programa 
de poder particular, desde la perspectiva de Foucault. Así, un programa de poder se 
refiere a los espacios de la vida social donde se interviene y crean discursos y acciones 
a través de tecnologías de poder o “técnicas y prácticas para la disciplina, vigilancia, 
administración y configuración de los individuos humanos” (Gledhill, 2000, 
p. 236). Su materialización se traduce en estrategias del poder implementadas por 
las personas en su vida social. Para el caso que nos interesa, los tres órdenes legales 
identificados funcionan como aparatos políticos dentro de un enmarañado contexto 
de pluralismo legal, donde conviven, superpuestos, en las acciones y mentes de las 
personas (Santos, 1987). En el proceso, los actores consiguen desarrollar elementos 
retóricos que les permiten promover sus programas de poder particulares, como 
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parte de la disputa por el control, la gestión y la preponderancia de sus códigos 
legales en la reconfiguración del sistema de agua de la isla.

4.1 El Estado: municipio integrador

El Programa Agua Para Todos es un programa nacional que en su versión rural 
construye nuevos sistemas de agua para la población. Empezó a operar en la isla 
de Amantaní desde el año 2008, pero debido a su lento desarrollo se comenzaron 
a producir largas y complejas negociaciones con las comunidades de la isla para 
intentar convergir en una idea común y así garantizar el abastecimiento de agua 
en la zona. En su versión inicial, el proyecto unificó a todas las comunidades 
campesinas. Se borraron los límites comunales en beneficio de los límites político-
distritales. La propuesta postulaba la existencia de una sociedad sin fisuras en la 
isla, carente de un ordenamiento propio frente a un problema como la carencia 
de servicios de agua y saneamiento. Hasta ese momento, se trataba de un tema 
en el que el Estado no había tenido ninguna injerencia anterior exitosa. El 
municipio es el actor encargado de facilitar los medios al grupo de ingenieros 
del proyecto para llevarlo a cabo. Sin embargo, en la práctica, las comunidades 
campesinas tienen un rol central, ya que, como hemos notado, estas mismas 
habían organizado anteriormente sus propias formas de gestión y control del agua 
según sus necesidades y oportunidades desde hace mucho tiempo.

Los medios en que el municipio utiliza la retórica como tecnología del 
poder en la construcción de su discurso se basan principalmente en la negociación 
directa con el dueño de la fuente de agua. El fin de la negociación es incluir 
esta fuente dentro de un sistema único de abastecimiento en la isla. No existe 
regulación para esta negociación. El principio al que el municipio apela en su 
discurso considera que el agua que discurre en la circunscripción municipal es 
para todas las personas que viven dentro de su jurisdicción. Como en la realidad 
esto no sucede de esta manera, las estrategias son muchas veces secretas y se 
realizan procesos de compra-venta de fuentes de agua con el fin de integrarlas a 
un sistema unificado, sin fronteras comunales. Por otro lado, se apela siempre a la 
retórica para construir un discurso unificador, ganar adeptos y convencer en los 
procesos de negociación.

Sin embargo, mediar con la lógica del municipio implica unificar las comunidades 
en un proyecto común que es muchas veces políticamente imposible, debido a que 
al interior de las mismas existen otras instancias políticas a las que se puede apelar 
discursivamente, como la propia comunidad o los sistemas de agua existentes, los que 
a su vez también tienen sus propias propuestas de gestión del agua.
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4.2 La comunidad cerrada

Las comunidades campesinas construyen una cultura política que reboza las 
fronteras de las leyes nacionales en un espacio local, creando sus propias reglas 
de juego en los espacios geográficos donde se asientan. Si bien gozan de cierta 
autonomía sobre su espacio, consideramos que en el caso del acceso al agua, la 
fuerza del conflicto politiza las acciones sobre un recurso que es entendido como 
un bien cuyo acceso debe revertirse en beneficios para la comunidad. Como 
consecuencia de ello, fluyen formas de negociación y medios de ejercer política en 
las comunidades que configuran un sistema de valores particular. De ese modo, 
este programa de poder promueve un discurso que consolida a la comunidad 
como entidad encargada de velar por el beneficio de sus comuneros, defendiendo 
los intereses de las fuentes de agua que se encuentran en su interior.

El lenguaje utilizado para promover la adherencia a este programa de poder 
tiene un blanco específico: la asamblea de comuneros. En ella se debaten temas de 
interés de la comunidad, incluida la asignación de fuentes de agua. En este escenario, 
el principio que subyace no es el de la propiedad sino el del uso del agua de las 
fuentes que se encuentran dentro de los linderos comunales exclusivamente para sus 
comuneros. Sin embargo, las negociaciones podrían derivar en el intercambio de 
fuentes fronterizas entre comunidades, según las condiciones geográficas de la zona. 
Este espacio de negociación integra a comuneros que luchan para ser beneficiados 
por el discurso de la comunidad. La competencia privilegia, naturalmente, a unos en 
desmedro de otros. Es así que el discurso de la comunidad no es estático y tampoco 
se repite por igual en cada una de las diez comunidades que se asientan en la isla. 
Por el contrario, varía según las necesidades y preferencias de sus miembros (sobre 
todo, las de los más “importantes” y reconocidos) y según las condiciones ecológicas 
y geográficas de la comunidad: cantidad de manantiales, cercanía a fuentes de 
agua vecinas, entre otras. Así, el rol de la comunidad no es primordialmente el 
de una comunidad cerrada, aun cuando los debates siempre se inician apelando a 
este principio. Ello significa que en algunos sectores la comunidad privilegia en su 
discurso sólo a sus comuneros, mientras que en sectores que carecen de fuentes de 
agua, el discurso frecuentemente se acomoda según los intereses prevalecientes y las 
necesidades concretas.

Finalmente, mediar con la lógica que dictamina que el agua es de uso 
exclusivo de la comunidad, implica hacer coincidir las fuentes de agua para el 
abastecimiento de los comuneros con las fronteras comunales. Ello es muchas 
veces geográficamente imposible.
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4.3 La figura del dueño del agua

Las comunidades campesinas son dueñas de la tierra donde se asientan, pero no 
son dueñas del agua. El agua formalmente le pertenece al Estado. Además, la 
comunidad otorga a los comuneros certificados de posesión sobre sus tierras, con 
lo cual, tendrían un recurso más dentro de su programa de poder; además del 
retórico, un documento probatorio. Sin embargo, debido a que en el marco de 
las costumbres el recurso más importante sigue siendo la retórica, los certificados 
y documentos oficiales se asumen sólo como un sustento sin peso decisorio.

Para el derecho local, agua y tierra no se disocian, y así, el dueño de la tierra se 
vuelve también el dueño del agua: es él quien toma las decisiones sobre su acceso. 
La capacidad del dueño lo erige como el actor directo más influyente sobre el agua 
en la isla. Es él quien negocia personalmente la compra-venta, quien desarrolla 
estrategias, quien da el agua y quien la restringe. Los elementos retóricos del dueño 
de la fuente de agua se manifiestan también en los lugares de acción de los otros 
dos programas de poder, el de las comunidades y el del municipio: es directamente 
con él con quien negocian, y es en relación a su retórica que los otros actores 
desarrollan sus argumentos. Sin embargo, desde la perspectiva de conjunto mediar 
con la lógica de los sistemas de agua centrados en un dueño privado se vuelve 
socialmente inviable. Centrar la gestión del agua en el principio de los sistemas 
existentes implicaría adoptar una filosofía mercantil para el acceso al agua, donde se 
vende el derecho al uso y el dueño se convierte también en el administrador.

5 DINÁMICAS DE GESTIÓN: DEL PODER DE LA RETÓRICA AL EJERCICIO  
DEL DERECHO

En el día a día, los actores sociales de nuestro estudio se ven inundados de 
información y contenidos provenientes de distintos aparatos políticos y discursos 
legales y administrativos. Resalta el caso de los comuneros, ya que estos autores 
se reapropian constantemente los distintos códigos legales coexistentes en 
el territorio en el ejercicio de su derecho al agua, pero en todos los casos los 
actores componen estrategias discursivas dirigidas hacia el mantenimiento de 
los derechos de cada uno de sus programas de poder. Esta mixtura de discursos 
imposibilita generalizar, ya que la reapropiación de contenidos es muchas veces 
un proceso múltiple, que cambia de acuerdo al derecho que se quiere preservar. 
Los elementos retóricos se discuten en espacios políticos reconocidos por los 
comuneros. En el caso de los espacios formales, se discuten en la municipalidad y 
en la asamblea de comuneros. Sin embargo, también ocurre en otros momentos 
de la vida social, donde el discurso penetra diversas capas que no necesariamente 
tienen que ver con el grado de formalización de la organización política, sino 
más bien, con la definición de la política del día a día, esa que se construye en los 
diálogos cotidianos entre las personas.
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Siguiendo los aportes de Santos (1977), la retórica, como argumento 
discursivo, se constituye como el modo en que la ley se actualiza en la disputa, en 
el modo como ésta cambia y se redefine en el proceso de negociación. La injerencia 
de un programa de poder unificador, como el que propone la municipalidad, se 
inunda de este tipo de retórica que apela a modos tradicionales de organización 
comunal y de distribución de los derechos. La mutua adaptación conduce a un 
cambio en los distintos órdenes legales hacia formas más flexibles, donde se cede 
en unos casos y se presiona en otros.

El lenguaje es utilizado como una tecnología del poder que no solo busca 
la adherencia a un discurso, sino que también funciona como un medio para 
conseguir adhesión. En un contexto en el que los comuneros se juegan el acceso 
a un recurso, el ejercicio del derecho al agua pasa necesariamente por las formas 
que ellos encuentran para agenciarse un lugar en el nuevo sistema de agua que se 
construye en la isla. De esta manera, la adherencia a un discurso – programa de 
poder – es fundamental para este ejercicio. La lucha diaria en este contexto de 
cambio pasa por reconocer las condiciones particulares de cada uno (condiciones 
ecológicas y geográficas de la vivienda, pero también la condición política familiar 
e historia personal del comunero, entre otros aspectos), que influyen en o incluso 
determinan la preferencia de los actores por un programa de poder en particular.

El éxito de un discurso dependerá, además, del tipo de argumento que se 
utiliza, de manera tal que si se recurre a argumentos fundados en conocimientos 
que son familiares para los miembros de la comunidad, más tradicionales, más 
convenientes por alguna razón importante para los actores locales, entonces la 
adherencia al programa que se defiende será más intensa y otorgará a los actores 
mayores recursos para ejercer, en este caso, el derecho al agua. Entonces, una de 
las fuentes del poder del discurso se encuentra en las estrategias desarrolladas por 
los actores para lograr adherencia a sus programas de poder, en congruencia con 
los valores y códigos socialmente más aceptados por el grupo.

La complejidad de realidades de los comuneros en la isla obliga a que todos 
los programas de poder se tomen en consideración. Si solamente se privilegiara 
uno de los programas, el grupo de excluidos sería muy grande. Conocedores de 
esta realidad, la lucha de los comuneros por la apropiación de sus derechos de 
agua – a partir de la apropiación de un discurso de los tres órdenes legales –, se 
vuelve un imperativo. La noción que prevalece es la de crear un mapa diferente 
de la isla que articulelos diferentes paquetes de derechos incorporados en los 
programas. El mapa político no coincide con los sistemas de agua y tampoco con 
la disposición de los manantiales de la isla.

Cada actor involucrado influye en el campo social con cuotas de distinto 
peso, dependiendo del flujo de las negociaciones que se llevan a cabo, en especial, 
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en el terreno de la retórica. Cada programa propone un discurso diferente en los 
que subyacen diferentes derechos que se otorgan a quienes se adapten a él. De esta 
manera, adaptarse a una lógica municipal donde el agua por principio es un bien “para 
todos”, implica ceñirse a un modelo en el que todos sean tratados de la misma forma 
y donde no existan beneficios particulares a costa de la comunidad. Por ejemplo, 
eliminar los privilegios que ciertos dueños o familias pueden tener (quizá debido a 
la cercanía física de sus propiedades a una fuente de agua), ya que el agua debe servir 
para el abastecimiento de todos. Por su lado, adaptarse a la lógica de las comunidades 
campesinas implicaría que cada comunidad debe agenciarse los medios para abastecer 
a sus familias únicamente con el agua que se encuentra en su territorio, sea mucha o 
insuficiente. En la realidad, no ocurre ni lo uno ni lo otro, sino que el nuevo mapa 
de los sistemas de agua de la isla distribuye nuevos derechos para cada familia y para 
cada comunidad, de manera que: i) una comunidad podría recibir agua de una fuente 
vecina para un sector de comuneros, a la vez que; ii) se reserva el uso exclusivo de otras 
fuentes para la comunidad; y iii) da otras para el almacenamiento en un reservorio 
que repartirá el agua para distintas familias sin importar los límites comunales, sino 
tomando en cuenta sólo la geografía y la ecología.

Entonces, los programas de poder producen discursos que distribuyen 
derechos. Pero el punto álgido del tema que nos incumbe es la forma en que estos 
derechos llegan a convertirse en un ejercicio pleno. Como vimos, la retórica como 
factor clave de las tecnologías utilizadas por los programas de poder se centra en 
el campo de la negociación y de la construcción del nuevo mapa de servicios de la 
isla y, por ello, cada persona tiene un lugar y derechos diferentes que derivan de 
la diversidad de condiciones existentes.

6 LO JUSTO, LO EQUITATIVO

Existe otro factor a considerar más allá de los órdenes legales: el conocimiento común 
que se extiende por el imaginario de los comuneros, ya que muchas veces se apela a 
él para justificar mecanismos de dominación. En ocasiones, resulta fácil conseguir 
adeptos para un programa de poder, ya que sus argumentos se justifican por este tipo 
de conocimiento y de organización de la naturaleza, los recursos y la propiedad.

La organización para la gestión del agua que ha construido la comunidad 
trae consigo un tipo de conflicto cotidiano que se desarrolla en un contexto 
social que brinda ciertas nociones sobre la escasez, la justicia y la equidad, 
que se encuentran pero que también se des-encuentran y que al mismo 
tiempo construyen la estabilidad necesaria que ha permitido a los comuneros 
desarrollar estrategias de abastecimiento y a los dueños del agua estrategias de 
reproducción de su dominación. La construcción social de la escasez es relativa y 
no tiene necesariamente una base ecológica real. Las comunidades en Amantaní 
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consideran que atraviesan por un contexto de escasez del recurso. Aseguran que 
los manantiales se secan y que ya no hay tanta agua como antes, que algunos 
han emprendido la búsqueda de fuentes subterráneas de agua cavando en grupos 
pequeños según las indicaciones de generaciones anteriores sobre la existencia de 
manantiales que habrían existido en el pasado. No es mi intención comprobar la 
verdad de estas afirmaciones. En la arena de la política local el acceso al agua es 
restrictivo, los sistemas tienen líderes o dueños que destinan mayores cantidades 
de agua para sus casas y menores cantidades para otros con quienes comparten el 
sistema. Los grupos de poder no actúan siempre siguiendo los patrones que los 
actores de la comunidad consideran como justos o equitativos, sino que es más 
bien frecuente que para ellos los beneficios sean muchos más que las obligaciones 
que tienen en relación al mantenimiento del sistema.

Controlar el recurso o dirigir el sistema coloca a estos grupos de poder en la 
posición de creadores de lógicas de acción y de organizadores del conocimiento. De 
esta manera, la relación entre el conocimiento y el poder convierte su discurso en 
un régimen de verdad, alterando, consecuentemente, las perspectivas equitativas 
en la gestión del grupo. Sin embargo, la noción de justicia que prevalece coloca 
al dueño en una posición especial, donde sus mayores derechos de uso del agua 
son reconocidos y aceptados por toda la comunidad. Es de esta manera que se ha 
construido socialmente como justo que los dueños de las fuentes tengan acceso a 
cantidades de agua equivalentes a las que sus familias han utilizado por generaciones, 
independientemente de los cambios que pudiera haber en la disponibilidad natural 
del recurso o en el crecimiento del número de usuarios potenciales en el mismo 
territorio. Esto implica que en la situación actual, frecuentemente la retención de 
dichos privilegios por parte de los dueños, aun cuando cuentan con legitimidad 
dentro de su grupo social, tiene como efecto que otras familias no puedan contar 
con cantidades suficientes de agua para satisfacer sus necesidades.

De este modo, la construcción de “lo justo” se erige como un mecanismo 
de dominación donde los grupos de poder se han consolidado inmiscuyendo en 
el ámbito del conocimiento común de la comunidad cierto contenido discursivo 
que privilegia su posición. Las estrategias que despliegan los diferentes actores 
en juego en la isla se dirigen a comprender estas posturas tradicionales que 
mantienela mayoría de comuneros como parte de sus elementos retóricos. Los 
argumentos que se utilizan en los debates giran en torno a estos elementos, ya 
sea para avalarlos o para confrontarlos, y en función de los mismos también se 
construyen juicios de valor dirigidos a establecer lo que es socialmente justo y 
equitativo en relación al acceso al agua. El proceso que está teniendo lugar en 
la isla, entonces, no se trata solamente del desarrollo de un nuevo mapa para la 
gestión del agua, con sus nuevos derechos, sino también de la elaboración de 
nuevas nociones de justicia y de nuevas formas de ejercicio del derecho.
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7 REFLEXIONES FINALES

El desembarco del Estado en la isla con la implementación de su Programa Agua 
para Todos se ha propuesto borrar los límites comunales asumiendo la existencia 
de una sociedad sin fisuras y sin un ordenamiento propio. La cara real de la 
moneda es muy diferente y comprende un aparato político mixto, cuyos límites 
no coinciden ni con los límites geográficos de la municipalidad ni tampoco con 
los de la comunidad, sino que más bien son los límites de los sistemas de agua 
configurados por sus dueños. Sistemas de agua, comunidad y Estado, configuran 
tres distintos programas de poder productores de discurso y de conceptualizaciones 
sobre el agua: el agua como un derecho propio, como un derecho para todos, y 
como un derecho exclusivo de la comunidad, respectivamente.

En términos de derechos, en principio el Estado debe garantizar el acceso al 
agua a todos sus ciudadanos. En un país multicultural como el Perú, ello implica 
que su inmersión en proyectos específicos de agua debe contener mecanismos 
para la comprensión de esa diversidad cultural en relación a la gestión del agua y 
su acceso. Esto requiere propiciar espacios de diálogo que permitan comprender 
las dinámicas propias de las comunidades y las formas de organización existentes 
de la distribución del agua. En un contexto de cambio, la imposición desde 
arriba es la peor herramienta porque conduce al incremento de las tensiones 
prevalecientes en la estructura social. Al tratarse de cambios que conducen a la 
reapropiación de derechos sobre el agua, el proceso puede generar, además, que 
situaciones indeseables como hechos de corrupción en la gestión y la exclusión de 
ciertos grupos sociales del acceso a las fuentes se agraven.

La forma de gestión del conflicto que las comunidades han encontrado 
configura una alternativa mixta que interpela simultáneamente a los tres programas 
y actores de poder, donde a veces prevalece el discurso de los dueños de los sistemas 
de agua, a veces el de la comunidad y a veces el del Estado. Las consecuencias 
de las negociaciones entre estos tres actores concluyen inevitablemente en la 
exclusión de algunos sectores de la población que no han encontrado un lugar en 
el nuevo sistema de derecho que ha construido su comunidad, ya sea por razones 
políticas, geográficas o ecológicas. La inclusión en el nuevo sistema de derecho de 
agua que se va constituyendo depende de las negociaciones que cada familia logre 
realizar, adaptándose a alguna de las combinaciones posibles entre los órdenes 
legales coexistentes.

El sistema de derecho de agua emergente se construye en un ambiente en 
tensión por estos tres discursos que van ganando adeptos de la comunidad. Por 
parte de las comunidades, las nociones de justicia van cambiando y los comuneros 
se dispersan entre los diferentes discursos, según les resulten de mayor o menor 
conveniencia. Las soluciones planteadas en las asambleas comunales tienen un 
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carácter diferente y responden en general a las capacidades de negociación y 
organización del conjunto comunitario. El conocimiento sobre lo justo, en este 
contexto, cambia. Si todos necesitan agua, entonces ya no se privilegian los usos 
habituales de una familia con relación a un manantial que tradicionalmente 
se construyó como privado, y se introducen nociones de acceso fundadas en 
principios más solidarios. Las burocracias hídricas (sobre este concepto, ver 
por ejemplo, Palerm, 2000) en los sistemas de agua de la isla se reconfiguran 
también ante la intromisión de los códigos nacionales de derecho a través de la 
implementación local del Programa Agua para Todos. No se trata de mantenerlas 
formas burocráticas existentes para facilitar el control del recurso, sino que en la 
lucha por la resignificación del valor del agua y de los derechos y deberes asociados 
con su gestión se van construyendo nuevos mapas mixtos, heterogéneos, de la 
gestión del agua, que ya no admiten la prolongación de las estructuras burocráticas 
prexistentes y conducen a la configuración de nuevas alternativas en gestación.

Las fuentes de agua, como un objeto de análisis cultural, son redefinidas 
en el proceso, y sus límites de acceso son renegociados y reconfigurados. 
La infraestructura cambia también, desde luego, como resultado de nuevas 
inversiones, pero el mayor cambio se da en los códigos de la cultura política delos 
actores, códigos que son redefinidos en términos de concepciones nuevas sobre la 
justicia, la distribución y los derechos del agua. Mapas nuevos, sistemas nuevos, 
imaginarios nuevos, es lo que constituye el nuevo escenario político de la gestión 
del agua en la isla de Amantaní.
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APÉNDICE A

El desarrollo de esta investigación es producto de un trabajo de campo etnográfico 
de dos meses, en dos periodos ecológicos distintos: época de sequía y época de 
lluvias. El flujo de agua depende de estas condiciones climatológicas, y estas a su 
vez, muestran comportamientos distintos en el acceso y la gestión del agua.

La etnografía busca que el investigador experimente en el día a día, 
la cotidianidad del grupo al que estudia, de manera que las respuestas a las 
preguntas de investigación surjan naturalmente en conversaciones cotidianas y 
en la observación participante. De este modo, esta metodología es transversal a 
los temas de investigación: i) niveles y escalas de poder; ii) organización y poder 
en la comunidad; iii) gestión, acceso y distribución del agua; y iv) concepciones y 
acciones equitativas y justas.

A continuación, se describen las tres herramientas básicas, componentes del 
trabajo de campo etnográfico realizado.

QUADRO A.1
Herramientas básicas usadas en el trabajo de campo etnográfico

Herramienta Objetivo Cantidad

Observación participante
La experiencia de la cotidianidad de las personas 
estudiadas es el eje central de esta técnica.  
Es decir, vivir y participar de sus actividades.

Convivencia con una familia en cada periodo: 
2 familias;
Participación de fiestas (por ejemplo, actividades 
rituales turísticas ya que es el principal motor 
económico de los pobladores, entre otros) y 
actividades políticas (por ejemplo,  
asamblea de comuneros, manifestaciones 
públicas): 8 actividades;
Visitas regulares a familias de otras  
comunidades: 6 familias.

Transectos

Con el objetivo de registrar y conocer los 
recorridos diarios de las familias en su búsqueda 
de agua, se organizaron en conjunto las visitas 
regulares y los momentos de recolección de 
agua, directamente desde la fuente.

Transectos diarios: 8 familias.

Entrevistas en profundidad

La sistematización de la información recogida 
durante la aplicación de las dos herramientas 
anteriores es crucial, al respecto, se desarrollaron 
guías de indagación para entrevistas formales 
con actores clave y con las familias, con el obje-
tivo de conocer en profundidad sus motivaciones 
y experiencias en la vivencia en comunidad 
(organización del poder) y en el acceso al agua.

Entrevistas al jefe del hogar: 8 casos;
Entrevistas a madres: 8 casos;
Entrevistas a dueños de fuentes  
de agua: 5 casos;
Entrevistas a ingenieros, representantes del 
municipio y organismos estatales: 4 casos.

Elaboración de los autores.






